繁华都市的深夜，苏念正对着直播间里寥寥无几的观众，吃力地推销着自家工厂积压的国货护肤品。一道刺目强光骤然撕裂夜空，竟将一位身着玄甲、浴血昏迷的古代战神砸进了她的单身公寓。史书记载中那位传奇的北境战神凌砚，此刻成了她需要负责的“黑户”。

　　凌砚苏醒后，面对车水马龙与智能设备，眼中满是警惕与荒谬。苏念手忙脚乱地为他处理伤口，拿出了被她夸得天花乱坠的国货修复霜与温和洁面乳。他未曾想到，这些看似简单的物事，竟能舒缓体内旧伤与焦躁的心绪。为搞清他穿越的缘由与滞留的原因，两人被迫绑定，在同一屋檐下开启啼笑皆非的共居生活。

　　苏念发现，这位杀伐果断的战神，会对爆炒小龙虾惊恐后退，会对着自动洗衣机沉思如参禅，也会在尝到鲜美灌汤包后，露出孩童般怔忡的神情。她教他使用手机、理解网络，他沉默地扛起米面、修理电器，用最质朴的方式融入她的生活。她直播间里开始出现他笨拙却真诚的试用推荐，国货品牌竟因这抹古意而意外翻红。

　　而凌砚残留的记忆碎片，逐渐拼凑出惊心动魄的真相：他的时代与苏念的世界，被某种黑暗能量相连，正同时濒临崩溃。他并非无故而至，而是被选中来此寻找修复“时空裂隙”的关键——那可能正与他逐渐被现代国货所调和的、趋于平稳的能量场有关。

　　于是，一场跨越千年的守护悄然展开。她用传承百年的草本智慧呵护他身心，他则以战场上淬炼出的意志为她披荆斩棘。当危机真正在都市夜幕中降临，凌砚重新握紧兵刃，这一次，他要守护的不仅是身后故土，还有这个用烟火温情、璀璨文明娇养着他的崭新世界。二十七集的旅程，既是战神在现代的奇遇治愈录，也是一场关乎两个文明存续的、惊心动魄的超时空救援。